第七天，出院的日子。林予安早上八点就到医院，办出院手续、领药、听护理师交代注意事项。妈妈换好衣服——一件浅紫sE的外套，他上周回家拿的，在衣柜里挂了很久，有樟脑丸的味道。她坐在床上，头发梳得很整齐，等着。
「安安，你老板说要来接我们？」
「嗯。」林予安把手续单据收进背包。「他说九点到。」
「你老板对你真好。」妈妈说。语气很平，像在说「今天天气不错」。但林予安听到了底下的东西——不是疑问，不是试探，是确认。确认他知不知道，确认他懂不懂，确认他有没有把那八十万当成普通的借款。
「我知道。」林予安说。他把背包拉链拉好，站在窗边，看着楼下的停车场。九点整，一辆黑sE的休旅车开进来，停在门口。傅承渊从驾驶座走出来，白sE衬衫，深蓝sE外套，手里空空的——没有保温袋，没有便当，没有笔电。他抬头看了一眼医院的窗户，好像知道林予安站在那里。
林予安从窗边退开。「他来了。」
妈妈站起来，拿起那袋还没吃完的苹果——五颗，剩两颗。她把袋子放进背包里，拍了拍衣服上的皱褶，然後看着林予安。「走吧。」
他们走出病房，经过走廊、经过护理站、经过电梯。护士跟他们说「林妈妈保重」，隔壁床的家属说「回去好好休养」，打扫阿姨说「再见」。妈妈一一回应，笑容没有停过。到了一楼大厅，傅承渊站在门口。yAn光从玻璃门照进来，落在他身上，白sE衬衫在光线下几乎透明。他看到他们走出来，往前走了一步，伸手接过林予安手里的行李袋——不是背包，是行李袋，里面装着妈妈这一周换洗的衣服、牙刷、毛巾、那双在病房里穿过的拖鞋。
「阿姨，早安。」他微微弯腰，和第一次见面一样。认真的、郑重的、像在面对一个很重要的人。
「早安。」妈妈看着他，从头到脚，从脚到头。和第一次见面一样，目光犀利得像在监定一幅画的真伪。然後她笑了。「今天也长得很好看。」
内容未完，下一页继续阅读