如果说柚子胡椒是藏在丝绒里的短刀，那麽抹茶，就是一场披着禅意外衣的、对植物灵魂的「集T处决」。
清晨，沈清商与陆则之抵达了宇治（Uji）的一座古老茶室。这里的空气中漂浮着一种极其细微的、带着泥土与森林气息的粉尘。在京都，绿sE从来不代表温柔，它代表的是一种被极度压抑後的、狰狞的爆发。
「抹茶的本质是残酷的。」陆则之盘腿坐在草蓆上，看着茶师将一勺如翡翠粉末般的茶粉拨入黑釉茶碗，「在采摘前的二十天，茶农会用黑网遮盖茶园，断绝yAn光。茶叶在黑暗中为了生存，会疯狂地分泌叶绿素和氨基酸。这种绿，是绝望的绿。」
沈清商看着那勺粉末。在强光的照S下，那种绿sE显得有一种近乎「放SX」的鲜YAn，像是一堆被磨碎的、带着愤怒的灵魂。
茶师开始击拂（Whisking）。竹制的茶筅在碗中发出急促而有规律的沙沙声，像是在进行一场无声的鞭笞。随着动作加快，原本沉静的YeT开始沸腾，泛起一层极其细密、厚重的泡沫。
「这是一场植物X的暴力。」沈清商低声说。她看着那碗茶，脑海中浮现的是实验室里的离心机，「将完整的叶片强行炭化、研磨、最後用一百度的沸水击打。京都人管这叫和敬清寂，但在我看来，这是将生命的JiNg华，榨取到连纤维都不剩的极致掠夺。」
她接过茶碗，双手感受着陶瓷传来的、略显烫手的温度。
入口的第一口，不是茶香，而是一种强横的「苦涩」。那种苦不是中药那种沉闷的苦，而是一种极其清醒、带着草本腥味的、充满侵略X的苦。它瞬间麻痹了舌尖上的甜味受T，强迫大脑进入一种近乎「警觉」的状态。
「喝下去，别逃避。」陆则之盯着她，「你母亲当年为了练习击拂，这双手曾磨出血泡。她说，只有在这种极致的苦涩中，才能闻到那罐余烬酱汁里隐藏的最後一味配方。」
沈清商忍住喉咙口的收缩，将那口浓稠如浆的YeT吞下。
奇蹟发生了。在剧烈的苦涩退去後，一GU极其强烈的、带着海藻味与森林地衣感的「鲜味」（Umami），从喉咙深处反涌上来。那种回甘如此强大，以至於让刚才的苦涩显得像是一场必要的祭典。
「是……回马枪。」沈清商的呼x1变得有些急促，「这就是为什麽那罐酱汁能让人上瘾。它模仿了抹茶的结构：用暴力开路，用极致的补偿收尾。」
「你母亲在京都，学会了如何用苦涩来掩盖秘密。」陆则之从茶具旁拾起一枚甜得发腻的和菓子，「京都人用这种和菓子来中和抹茶的苦，这叫平衡。但你母亲选择了不吃点心。她要让那种苦涩在T内留得更久一点，好让自己记住某些不该忘记的仇恨。」
内容未完，下一页继续阅读